另外那两个奥兰人
阅读阿尔贝·加缪是很久以前的事了，去冬今春想起他的时候比较多……在加缪的作品中，我读过多次的大约只有《局外人》，从前我并没有多爱读《鼠疫》，近来拿出来翻了翻，心境不一样，阅读的感受自然也大不同。不过，让我感触最深的，并不是加缪的作品，而是他为自己的申辩。“亲爱的巴特……你不是这样的，我知道。就我本人而言，我已经古怪到足以认为如果我们甘愿接受这样的想法，我们就应该接受人类的孤独。我远没有感觉到置身于孤独中……”这是加缪给罗兰·巴特的信。巴特批评《鼠疫》忽略了真实的历史，加缪回信为自己辩护。世界上最多余的事，大概就是一个作家按捺不住从幕后冲出来，为自己的作品申辩。但加缪为自己的争辩却不 ……阅读全文